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Introduction

Actualité de « Tartuffe »

« Un dévot, écrit La Bruyere en 1692, est celui qui sous un ro
athée serait athée. » Par scrupule ou par malice, La Bruyére
précise en note «un faux dévot», mais il ne corrige pas la
phrase elle-méme!, qui sera méme souvent imprimée sans la
note. A cette date par conséquent’, comme [Iattestent
dailleurs un grand nombre de textes contemporains, le mot
dévot est devenu presque entiérement synonyme d’hypocrite ;
un hypocrite d’un genre particulier, il est vrai, un hypocrite
persuadé, si 'on peut dire, un hypocrite qui a tellement vécu
et intégré son hypocrisie qu’elle est devenue en quelque sorte
sa nature méme®, qu’il ne peut plus vivre, penser, parler,
sentir autrement que le demande son attitude adoptée (mais
sans cesser pour cela d’obéir i ses intéréts ou appétits les plus
pressants !), un hypocrite i la fois dogmatique et cauteleux,

1. Les Caractéres, XIII, 21 (édition de R. Radouant, Hatier, p. 514).

2. Vingt-trois ans avant, en 1669, Moliére tenait a préciser nettement dans la
liste de ses personnages : « Tartuffe, faux dévot».

3. La Bruyére ne dit pas : « qui sous un roi athée ferait semblant d’étre athée »,
il dit : «qui sous un roi athée serait athée».
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cynique et patelin, intransigeant et rusé, — un « pharisien »,
disait déja le Christ dans les Evangiles, un «sépulcre
blanchi' ».

Il y avait déja un certain temps d’ailleurs que les disciples
les plus fideles de Jésus avaient cessé d’employer le mot
« dévot » pour se désigner eux-mémes. Le terme, qui signifie
« voué, dévoué entitrement 1 la religion», leur paraissait
beaucoup trop prétentieux. Ils aimaient mieux répondre,
lorsqu’on les interrogeait sur leur orientation essentielle, qu’ils
essayaient simplement d’étre « chrétiens », i la mesure de leurs
forces. C’est en tout cas ce que leur conseille avant comme
aprés Tartuffe le pére Bourdaloue : « On ne vous demande pas
d’étre dévots, dit-il, on vous demande d’étre chrétiens» ; et
Boileau fait la méme distinction 2 sa maniére dans sa onzieme
Satire :

Car d’un dévot souvent au chrétien véritable

La distance est deux fois plus longue & mon avis

Que du péle antarctique au détroit de Davis?,

Le mot «chrétien », lui, n’est pas devenu péjoratif’,

UNE MALADIE AUX MILLE VISAGES

Mais la phrase de La Bruyére nous rappelle aussi, avec la
franchise la plus crue, que les « dévots» prospérent sous tous
les régimes monolithiques, c’est-a-dire soumis i un seul
pouvoir, que ce soit le pouvoir d’'un homme, d’'un mou-
vement, d’une doctrine. Ce pouvoir n’a méme pas besoin

1. « Malheur i vous, scribes et pharisiens hypocrites. Vous arrétez au filtre un
moucheron, et vous avalez un chameau. Sépulcres blanchis, vous crevez
I'orgueil, et au-dedans vous n’étes que pourriture ! Vous ergotez sur la loi, vous
cc:ﬁamnfa pour des vétilles, et vous trahissez la justice, I'amour de Dieu, la
miséricorde, la foi. Vous étes les fils de ceux qui ont tué les Prophétes. »

2. Comme on s'en doute, le détroit de Davis est situé & 'opposé du pble
antarctique, tout prés du pdle arctique; on le trouve non loin de la
Nouvelle-Zemble.

3. Il l'avait été sous I"Empire romain (voir, en particulier, les vers de Corneille
dans Polyeucte, acte 111, scéne 2[) mais dans un contexte historique totalement
différent. Les paiens étaient alors la grande majorité et, par intolérance,
accusaient de tous les crimes I'ensemble de ceux qui préchaient la religion
nouvelle. Voyez plus loin, page 13, une méme accusation globale portée au
XVIIe sigcle contre les deux carégories de libertins, pourtant fort différentes
I'une de I'autre.

d’étre exclusif ; il suffit qu’il soit dominant, bien établi, qu’il
procure les situations, la fortune, I'accés aux cercles en vue, la
gloire. Il y a ou il y a eu des dévots francs-magons sous un
président de la République franc-magon, des dévots gaullistes
sous un gouvernement gaulliste!, des dévors de 'Opus Dei
sous le croisé Franco, des dévots de « Marx-Engels-Lénine-
Staline» sous la tyrannie du génial pere des peuples, des
dévots du Petit Livre Rouge sous le grand timonier Mao. Il'y
a eu en 1942 des dévots de Pérain qui dénongaient dévotement
les Juifs et s’appropriaient leurs biens, il y a eu en septembre
1944 de rardifs dévots de la Résistance qui stigmatisaient
comme les pires criminels des gens qui s’étaient simplement
trompés’.

Presque tous les écrivains frangais nous ont prévenus : « La
colére des dévots est terrible... Ils prennent leur haine contre
vous pour la preuve que vous ne valez rien », dit Marivaux®, et
Montesquieu constate : «La dévotion trouve toujours pour
faire une mauvaise action des raisons qu’un simple honnéte
homme ne saurait trouver'. » Avant méme Moliére, Pascal
sétait exclamé, aprés avoir prouvé qu'ils étaient capables
d’aller jusqu’au meurtre : « Je ne sais méme si on n’aurait pas
moins de dépit de se voir tuer brutalement par des gens
emportés que de se sentir poignarder consciencieusement par
des gens dévors®. » « Méfiez-vous, ce sont gens implacables » ;

1. 1l faut les distinguer de ceux qu'on appelle « théologiens » parce qu'ils se sont
institués eux-mémes interprétes brevetés de la Ecnséc de De Gaulle disparu.
2. Bien entendu, ceux qui veulent ou acceptent des « responsabilités » publiques
sont «responsables» de leurs actes publics et il est juste qu'il leur en soit
demandé compre. Des actes criminels doivent toujours étre punis; mais la
négation du «droit i I'erreur » conduit tout droit au fanatisme.
3. Le Paysan parvenw, III.
4. Mes pensées, chapitre Sur ['homme (Grasset).
5. Pascal, Septiéme Provinciale. On pourrait multiplier les citations, elles sont
innombrables :
Rousseau : «Ce qui m'a donné le plus d’éloignement pour les dévots de
profession, c’est cette dpreté de mceurs qui les rend insensibles & 'humanité,
c'est cet orgueil excessit qui les fait regarder en pitié le reste du monde. »
Victor Hugo : « MM. les orateurs dévots ont en genéral des natures méchantes.
Beaucoup de fiel. On demande : « Est-ce quoigue ? ou parce que ?» Moi je dis :
rce que» (Portefeuille politique). o
our ne pas étre en reste, Frangois Mauriac a stigmatisé les dévots rationalistes
et humanistes : « Un rationaliste est plus prés qu'un dévot de Tartuffe. 1l rajuste
sans cesse son Dieu (la raison humaine) a I'exigence de sa passion. Il est plaisant
de voir nos humanistes tailler leurs principes sur mesure... Tartuffe se trouve
chez eux plus souvent que chez nous= (fowrnal, 1934).
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