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LE MISANTHROPE

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE.
PHILINTE, ALCESTE

PHILINTE.
Qu’est-ce donc? qu'avez-vous?
ALCESTE, assis.
Laissez-moi, je vous prie.
PHILINTE. -
Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

ALCESTE.

Laissez-moi 1a, vous dis-je, el courez vous cacher.
PHILINTE.

Mais on entend les gens au moins sans se facher,
ALCESTE.

Moi, je veux me ficher, et ne veux point entendre. 5
PHILINTE.

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre,
Et, quoique amis enfin, je suis tout des |premiers.
ALCESTE, se levant brusquement.

Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.

J'ai fait jusques ici profession de I'étre;

Mais, aprés ce qu’en vous je viens de voir paraitre, 40

Je vous déclare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des cceurs corrompus.
PHILINTE.

Je suis donc bien coupable, Alceste, a votre compte ?
ALCESTE.

Allez, vous devriez mourir de pure honte ;

Une telle action ne saurait s’excuser, 15

Et tout homme d’honneur s’en doit scandaliser.

Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les dernieres tendresses ;
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De protestations, d’offres, et de serments
Vous chargez la fureur de vos embrassements ; 20
Et, quand je vous demande aprés quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il g¢ nomme ;
Yotre chaleur pour lui tombe en vous séparant,
El vous me le trailez, & moi d'indifférent.
Morbleu! ¢'est une chose indigne, liche, infime, 25
De s'abaisser ainsi, jusqu’a trahir son dme ;
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,
Je m'irais, de regret, pendre tout a I'instant.
PHILINTE.
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;
El je vous supplierai d’avoir pour agréaile
Que je me fasse un peu grice sur volre arrét,
Et ne me pende pas pour eela, 8'1l vous plait.
ALCESTE.
Que la plaisanterie est de mauvaise grice !
PHILINTE.
Mais sérieusement que voulez-vous qu'on fasse ?
ALCESTE.
Je veux qu'on soit sincére, et qu'en homme d'honneur 35
On ne ldehe aucun mot qui ne parte du coeur.
PHILINTE.
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avee joie,
1l faut bien le payer de la méme monnoie,
Répondre comme on peul & sesempressements,
El rendre offre pour offre, et serments pour serments. 40
ALCESTE.
Non, je ne puis souffrir cette liche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens a la mode ;
El je ne hais rien tant que 1 s contorsions
De tous ces grands faiseurs de proteslalions,
Ces affables donneurs d’embrassades frivoles, £5
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec tous font combat,
Et traitent du méme air I'honnéte homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zéle, estime, tendresse, 50
Et vous fasse de vous un éloge éelatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, 1l n'est point d’ime un peu bien situde
Qui veuille d'une estime ainsi prostitude,
Et la plus glorieuse a des régals peu chers, 55
Dés qu'on voit qu'on nous méie avec tout Munivers :
Sur quelque préférence une estime se fonde,
El ¢’est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
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Puisq\ue vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n'éles pas pour étre de mes gens : GO
Je refuse d’un ceeur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune différence ;
Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net,
L’ami du genre humain n'est point du tout mon fait.
PHILINTE. [65
Mais, quand on est du monde, il faut bien que I'on rende
Quelques dehors civils que 'usage demande.
ALCESTE.
Non, vous dis-je,on devrait chitier sans pitié
Ce ¢rmmerce honteux de semblants damitié.
Je veux que I'on soit homme, et qu'en loule renc n're
Le fond de notre ceeur dans nos dizcours se monire, 70
Que ce soit lui qui parle, et que nos senliments
Ne se masquent jamais sous de vains compliments,
PHILINTE.
1 est bien des endroits ohi la pleine franchise
Deviend ait ridicule, et scrait peu permise;
Et parfois, n'en déplaise & volre austére honnenr, 5
1l est bon de cacher ce qu'on a dans le caur,
Serait-il & propos, et de la biensdance,
De dire & mille gens Loul ce que d’cux on pense ?
Et, quand on a quelgu’un qu'on hait ou qui déplait,
Lui doit-on déelarer la chose comme elle est 1
ALCESTE.
Qui.

PHILINTE. _
Quoi? vousiriez dire & la vieille Emilie
Qua son 373 il sied mal de faire la jolie,

Lt que le blase qu'elle a scandalise chacun 2
ALCE-TE.
Sans doute.
PHILINTE.
A Dorilag, qu'il e~t trop importun ;
Et qu'il n'est, & la cour, oreille quil ne lisse 85
A conter sa bravoure et 'éclal de sa race?
ALCESTE.
Fort bien.
PHILINTE.
Yous vous moguez.
ALCESTE.

Je ne me mojue point ;
Et je vais n'dpargner pers nne sur ea poinl.
Mes yeux sonl trop blussés, et la cour et la vi'le
Ne m'offrent rien qu'objets & m'échaufer la bile; 90
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