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Académie de CAEN
Lycée du Havre

Distribution solennelle des prix. 12 juillet 1931

Discours de M. SARTRE, Professeur agrégé de Philosophie

Mes chers amis,

"Chaque pays, disait Sainte-Beuve, que je cite

de mémoire, a ses réjouissances nationales. La Belgique a ses combats
de cogs, l'Espagne, ses corridas: nous avons les distributions de prix."
11 faut ajouter que ces f2@tes sont précédées d'un sacrifice expiatoire.
Le plus jeune des professeurs prend 2 sa charge tous les péchés de
l'année et fait publiquement pénitence: c'est ce qu'on appelle le
discours d'usage. Lorsqu'il en prononce le dernier mot, la purification
est achevée: ainsi, chaque année, tous les lycées de France abordent
en état de gr8ce l'année scolaire nouvelle.
Cette punition est moins dure pour le bouc émissaire que pour ceux
qui l'écoutent: au moins peut-il choisir son sujet; ce sujet, c'est
a8 peine s'il faut qu'un lien ténu le rattache 3 la cérémonie.
J'use de mon droit: je vais vous parler du cinéma,
Feuilletez les "souvenirs" de quelque écrivain contemporain, ou
mort depuis peu: vous trouverez sGrement un long récit attendri de son
premier contact avec le thé3tre. Ce grand bonheur venait tard:
Anatole France avait douze ans, quand, dit-il, "un événement s'accomplit
qui fait époque dans ma vie. J'assistai 3 1la représentation d'une
piéce de théatre... Pendant vingt-quatre heures je vécus agité de
crainte et d'espérance, dévoré de fidvre, dans l'attente de cette
félicité inouie et qu'un coup soudain pouvait détruire... Je crus que,
le jour de la représentation, le soleil ne se coucherait jamais.
Le diner, dont je n'avalai pas une bouchée, me parut interminable et
Je fus dans des transes mortelles d'arriver en retard... Enfin nous
arriv8mes: l'ouvreuse nous introduisit dans une loge toute rouge...
La solennité des trois coups frappés "sur la scine et suivis d'un
profond silence m'émut. Le lever du rideau fut vraiment pour moi
le passage d'un monde & un autre."
Or, ceux d'entre vous qui, dans une quarantaine d'années, écriront

leurs Mémoires, auront bien de 1= peine & découvrir dans leur jeunesse
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de pareilles attentes et de si grands émois. C'est qu'ils ont fréquenté
les salles de spectacles dés leur petite enfance: beaucoup n'avaient

pas cing ans qu'ils connaissaient déja le cinéma, car c'est par le
ciméma, non par le théftre qu'on débute aujourd'hui. Peut-8tre souvient-
il encore & quelques-uns du premier film qu'ils virent; mais ces
origines lointaines se perdent, pour la plupart, dans la brume des
souvenirs.

Ainsi cette initiation solennelle aux rites du théB8tre, cette pompe,
ces trois coups qui marquaient moins le lever du rideau que le passage
de l'enfance 3 l'adolescence, tout cela n'est plus. On ne s'habille
point pour aller au cinéma, on ne s'interroge pas longtemps d'avance;
on y entre & toute heure, l'aprés-midi, le soir; les Parisisns, depuis
quelques mois, y ont méme accés le matin. Vous ignorez la longue
attente dans un thélAtre & demi-plein qui se remplit progressivement
et ce "passage d'un monde & l'autre" dont parlait A. France. Mais
vous pénétrez brusquement dans une salle obscure, encore incertains
dans les ténébres, 1'oeil fixé sur la lampe électrique qui zigzague
dans la main de l'ouvreuse. L'orchestre joue, qui, comme on peut croire,
ne s'arr@te pas pour vous. Le film est commencé depuis longtemps,

.5 héros sont 13, les mains ou les jambes en l'air, surpris en pleine
action. On vous désigne votre place, vous ®ous y glissez en heurtant
des cenoux, vous vous jetez dans votre fauteuil sans avoir le loisir
d'Ster votre manteau. Vous assistez a la fin du film, puis, au bout
d'un quart d'heure.'d'attente, 3 son commencement. Vous Etes sans €moi,
vous savez qu'on punira le trafitre, que les amoureux se marieront.
‘Puis, au moment précis ol les héros reprennent la posture ol vous les
avez trouvés, vous vous levez, vous heur*ez d'autres genmoux, vous
partez sans vous retourner, laissant les acteurs mains ou jambes en
l'air, peut-8tre pour l'éternité.

Veilad un art bien familier, bien étroitement m&lé a notre vie
quotidienne. On entre en coup de vent, on parle, an rit, on mange dans
les salles de projection: nul respect pour cet art populesire; il ne
se pare point de cette majesté qui entrait pour moitié dans le plaisir
que l'art théftral procurait & nos afnés; il est bon enfant et bien
plus proche de nous.

Avons-nous perdu au change? Faut-il regretter les solennités disparues?
Si 1'on pouvait prouver que le cinéma est réellement un art, nous
n'aurions, au cantraire, qu'a nous louer de la transformation des moeurs.

11 me parait que votre irrespect total de 1l'art cinématographique,
vos fagons cavaligres d'en user avec lui vous sont bien plus profitables
qu'un mélange d'admiration figée, de trouble des sens et d'horreur
sacrée. Nos grands auteurs classiques, on vous a trop dit, hélas,
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