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LE MISANTHROPE'

ACTE PREMIER

SCENE I
PHILINTE, ALCESTE.

PHILINTE.
Qu’est-ce donc? qu’avez-vous?
ALCESTE, assts.
Laissez-moi, je vous prie.
PHILINTE.
Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie..,
ALCESTE,
Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher.
PHILINTE.
Mais on entend les gens au moins sans se ficher,
ALCESTE.
Mo1, je veux me ficher, et ne veux point entendre.
PHILINTE,
Dans vos brusques chagrins * je ne puis vous comprendre,
Et, quoique amis enfin ®, je suis tout des premiers...
ALCESTE, Se levant brusquement.
Moi, votre ami? rayez cela de vos papiers *,
J’al fait jusques ici profession de 'étre ;
Mais, aprés ce qu’en vous je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cceurs corrompus.
PHILINTE, ;
Je suis done bien coupable, Alceste, & votre compte?
ALCESTE,
Allez, vous devriez mourir de pure honte :
1. Cette pidce a élé représenlée pour la premiére fois & Paris, sur ls
thédtre du Palais-Royal, le 4 juin 1666. — Elle fut jouée vingt fois de suite,
2. Chagrins, c’est-a-dire emportements ; ne se dit plus dans ce sens, sur-
tout au pluriel.
.Ce vers a été iwité par Regnard (voy. le Distrait).
Dans vos brusgques hnmeurs j'ai peine & vous comprendre,
3. Quoique amis enfin, pour quoique nous soyons amis. Celte ellipse (bla-
mée par les grammairiens) se rencontre souvent dans la conversation. Elle

rend la pensée d’une maniére vive et rapide.
4, C’est-a-dire ne comptez pas la-dessus. .
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ACTE I, SCENE 1. 685

ALCESTE,

Je veux qu’on soit sincére, et qu’en homme d’honneur

On ne liche aucun mot qui ne parte du cceur.
PHILINTE.

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,

Il faut bien le payer de la méme monnoie'; _

Répondre comme on peut & ses empressements,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments 2.
ALCESTE.

Non, je ne puis souffrir cette liche méthode

Qu’affectent la plupart de nos gens a la mode;

Kt je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

Ces affables donneurs d’embrassades frivoles,

Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat?,

Et traitent du méme air I'honnéte homme et le fat.

Quel avantage a-t-on qu’'un homme vous caresse,

Vous jure amitié, foi, zéle, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un éloge éclatant,

Lorsqu’au premier faquin il court en faire autant ?

Non, non, il n’est point d’Ame un peu bien située

Qui veuille d’'une estime ainsi prostituée,

Et la plus glorieuse a des régals peu chers *,

Dés qu’on voit qu’on nous méle avee tout I'univers :

Sur quelque préférence une estime se fonde,

Et ¢’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde.

Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,

Morbleu ! vous n’étes pas pour étre de mes gens.

Je refuse d'un ceeur la vaste complaisance

Qui ne fait de mérite aucune différence ;

Je veux qu’on me distingue, et, pour le trancher net,

L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.
PHILINTE. o

Mais, quand on est du monde, il faut bien que 1’on rende ®

1. On tolérait au xvie siécle des vers qui rimaient seulement pour les
yeux. C’est ainsi que Boileau fait rimer frangots (frangais) avec lois.

2. La réponse de Philinte n'est pas sérieuse, et ne peut U'étre. Il a trop
d'esprit pour ne pas sentir que son ami a raison. Il espére irriter Alceste,
le provoquer, pour ainsi dire, a l'exagération, afin de lui répliquer avec
plus d’avantage,

3. Pour font assaut. — Faire combat, ne se dit plus, et méme, si je ne
me trompe, ne s’est jamais dit.

4. Des regals peu chers, ¢'est-a-dire des régals dont on fait peu de cas.

5. Expression vicieuse. On ne peunt rendre des dehors. La pensée de Mo-
liére est qu'il faut rendre politesse pour politesse
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686 LE MISANTHROPE.
Quelques dehors civils que 1'usage demande.
ALCESTE.

Non, vous dis-je, on devrait chatier sans pitié

Ce commerce honteux de semblants d’amitié.

Je veux que ’on soit homme, et qu’en toute rencontre
‘Le fond de notre cceur dans nos discours se montre,

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains compliments.
X PHILINTE.

Il est bien des endroits ou la pleine franchise

Deviendrait ridicule et serait peu permise ;

Et parfois, n’en déplaise & votre austére honneur,
Al est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.
‘Serait-il & propos, et de la bienséance,

De dire & mille gens tout ce que d’eux on pense?

Et, quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplait,

Lui doit- on déclarer la chose comme elle est!?

ALCESTE.
Oui. -
PHILINTE. :
Quoi! vous iriez dire & la vieille Emilie
Qu’d son age il sied mal de faire la jolie,
Et que le blanc qu’elle a scandalise chacun?
' ALCESTE.
Sans doute.
PHILINTE.
A Dorilas, qu’il est trop importun,
Et qu’il n’est & la cour oreille qu’il ne lasse
A conter sa bravoure et 1'éclat de sa race?
ALCESTE.
Fort bien.
PHILINTE,
Vous vous moquez.
ALCESTE.
Je ne me moque point,
Et je vais n’épargner personne sur ce point.

I
P

. « Si Alceste étail moins dominé par son humeur et plus capable da
réflexion, il pourrait répondre a Philinte : « Je n’ai pas prétendu qu'il falliit
dire aux gens tout ce qu’on pense d’'cux; j’ai soutenu seulement qu'il fallait
ne leur rien dire qu’on ne le pensit, ce qui est fort différent. » (AUGER.) — La
stireté et I'agrément des relations sociales dépendent, si je puis ainsi parler,
de 'observance de deux préceptes. Le premier (penser tout ce qu'on dit)
ordonne la probité et la sincérilé de la parole. (Le second (ne pas dire tout
ee qu’'on pense) conseille un silence indulgent, une réserve de bon gout qui
tient fout & la fois de la politesse et de la charvité. Du reste, cette réscrve a
ses limites, comme nous ’avons dit plus haut.
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